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El poder lo tiene el que domina los 
lenguajes. Sobre los lenguajes como 
reproducción, creación y simulación de la 
realidad 
La situación intelectual y cultural de nuestra época se considera general-
mente pluralista, tolerante y permisiva. Según esta opinión ampliamente ex-
tendida la actual cultura occidental no ofrece al hombre criterios generales y 
vinculantes que le capacitarían para escoger entre la multitud de ideologías, 
doctrinas, teorías, proyectos políticos o tendencias artísticas, etc. que, convi-
viendo en una especie de "coexistencia pacífica", se recelan mutuamente. 
Cada una de estas corrientes ideológicas suele reclamar su propia verdad últi-
ma. En un nivel teórico, todas en el fondo se excluyen recíprocamente. Ya 
no existen criterios de selección independientes de las teorías. Por ello las de-
cisiones se toman más o menos por casualidad o arbitrariamente. Pero este 
hecho descalifica a su vez las exigencias de verdad de todas las teorías. Inclu-
so niega de hecho la función de la razón teórica como algo fundamental. Esta 
situación se valora naturalmente de forma distinta: unos la saludan como ex-
presión de la emancipación, liberalidad y tolerancia, que, por motivos mora-
les, es preferible a la exigencia exagerada de la razón. Desde un punto de vis-
ta religioso, esta calificación incluso podría justificarse dentro del marco de 
una teología negativa o apofántíca, a saber, como reconocimiento de la limi-
tación ontológica de la razón humana, que por este motivo exige el respeto 
de la voluntad y la verdad ocultas de Dios. Otros lamentan, sin embargo, el 
pluralismo contemporáneo y ven en él el dominio del cinismo y de la "tole-
rancia represiva", una perenne reiteración absurda del statu quo, que no su-
ministra orientación para la actuación del hombre y que, al contrario, le con-
dena a lo facultativo y la arbitrariedad. La polémica entre las valoraciones 
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positivas y negativas de la actual situación domina ampliamente las discusio-
nes intelectuales del momento. 
Pero debajo de esta polémica se oculta —como decíamos— un consenso 
sobre el diagnóstico fundamental acerca de la configuración de esta situa-
ción. Existe consenso acerca de su condición pluralista y facultativa. 
Ahora bien, parece que precisamente esta caracterización sea cuestionable. 
Se opone a mis experiencias y mis observaciones en el trato con las empresas 
culturales modernas. Estas empresas —como cualquier empresa— obligan al 
rendimiento, al éxito, crean determinadas reglas y establecen determinados 
criterios según los cuales se evalúa el rendimiento y el éxito. S in duda el cri-
terio más importante es la exigencia de originalidad. Cualquiera que preten-
da triunfar en la vida cultural actual, en el ámbito que sea, tropieza con esta 
exigencia. U n artista sólo es reconocido si demuestra que su obra es original, 
nueva, "creativa". Para el científico es lo mismo. Tiene que establecer una 
teoría original y personal, por lo nimia que sea, para poder ser alguien en el 
mundo de la ciencia. A los diseñadores de moda, los políticos y otras vícti-
mas de la exigencia de innovación los respetaré por ahora en mi enumera-
ción. 
La exigencia de ser original e innovador es, sin embargo todo menos tole-
rante o permisiva. Precisamente no permite a los productores de cultura ele-
gir entre las corrientes ideológicas y artísticas existentes, sino que hasta ex-
cluye esta posibilidad. La obligación de estar informado acerca de la oferta en 
el ámbito cultural no significa que el creador pueda escoger libremente lo que 
le parece, sino que debe evitar todo lo que pueda levantar la sospecha de que 
no es original. La pluralidad de las actitudes métodos y teorías culturales 
ofrecidas no es, por tanto, expresión de una libertad de selección, ni tampo-
co de la indiferencia cínica, sino que constituye una zona tabú y prohibida, 
que pasa como posesión intelectual de los muertos — o por lo menos de los 
demás— y que no se puede pisar impunemente. 
El moderno productor de cultura no utiliza, por tanto, esta pluralidad exis-
tente, sino la aumenta, la intensifica. Tiene que producir la pluralidad. Las 
reglas de su producción no son pluralistas, como todas las reglas de esta índo-
le. A pesar de todas las discrepancias de contendido de los distintos métodos, 
tendencias e iniciativas modernas, la historia de su nacimiento y su penetra-
ción posee tantos rasgos comunes que apenas en este respecto se distinguen. 
Esta uniformidad caracteriza desde hace bastante tiempo no solamente al 
productor de cultura, sino también al consumidor, que ha sido capacitado 
continuamente para poder valorar la originalidad y la innovación, o dicho de 
otra manera, para dejarse llevar por los mecanismos de la moda. A primera 
vista todo parece permitido y todo se ofrece. Sin embargo, los medios se cen-
tran exclusivamente en las obras y los nombres que pasan por originales y 
nuevos. La importancia cada vez mayor de los medios de masas en la trans-
misión de las informaciones culturales y su carácter global —ambos indiscuti-
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bles desde hace tiempo— han erigido la dictadura de lo nuevo. Difícilmente 
se la puede contradecir. Este estado de cosas impone una pregunta muy na-
tural: ¿cómo se produce lo nuevo, lo original precisamente como algo nuevo 
y original valorado como tal? ¿Qué mecanismos de producción y de recep-
ción obran aquí y con qué criterios se valoran? 
La respuesta a esta pregunta se aborta la mayoría de las veces con la obje-
ción tópica de que lo nuevo y lo original son precisamente nuevos y origina-
les porque son espontáneos, porque no existen reglas para su producción, 
porque llevan a la apertura y a lo incierto. Esta objeción presupone en el 
hombre una fuerza oculta y misteriosa, que se manifiesta como creatividad. Y 
le coacciona casi a ser nuevo y original. Esta interpretación exige ineludible-
mente que el hombre sea creador. La creatividad lo distingue del autómata, 
del animal. Le otorga su historia y su dignidad. El que cuestione la existencia 
de esta fuerza oculta que se manifiesta exclusivamente en el acto humano li-
bre, parece incurrir en un antihumanismo, una especie de confabulación 
contra la originalidad y la irrenunciabilidad humanas. Ya por este motivo la 
misma pregunta debe ser rechazada necesariamente por razones morales y 
políticas. 
C o n todo respeto por una valoración de este tipo, se puede observar que 
la dignidad humana que se defiende aquí se halla muy desigualmente reparti-
da en la situación cultural del momento. Es que sólo una élite relativamente 
pequeña de héroes de los medios pasa por libre, original, innovadora y nue-
va. La gran masa del resto de la población se juzga más bien falta de creativi-
dad, o, lo que según esta lógica significa lo mismo, se considera algo subhu-
mano, quizá semi-mecánico. Los llamamientos elocuentes a esta población 
para que se vuelva creativa de arriba abajo —así Joseph Beuys postuló en su 
día que todos los hombres deberían ser artistas— como se sabe, no llevan a 
ninguna parte. S o n precisamente estos llamamientos los que intensifican la 
sospecha de que la mayoría de los hombres son simplemente incapaces de ser 
creativos. 
Esta idea viene reforzada precisamente por la concentración de los medios 
en los pocos escogidos que representan la dignidad humana como tal y, por 
tanto, a toda la humanidad. Esta explicación no toca el secreto de la predes-
tinación de estos pocos y, además, este secreto corresponde plenamente al 
carácter oculto de la fuerza creativa como patrimonio de esta minoría. 
Pero al intentar averiguar las reglas de la creatividad, uno tiene por lo me-
nos la ventaja de que se puede explicar trivialmente la no-creatividad de la 
mayoría: simplemente tiene otras cosas que hacer que la de ser creativa. 
Quizá debamos recordar antes muy brevemente la historia de las interpre-
taciones modernas de la fuerza creativa del hombre. Simplificando, se puede 
dividir en tres etapas. 
1. C o m o se sabe, ha sido la Ilustración —ante todo la Ilustración france-
sa— la que reclamó por primera vez que el hombre se libere de las tradicio-
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nes y las convenciones, que empiece desde cero y se vuelva nuevo y original. 
La fuerza que permite y a la vez exige este nuevo inicio era la razón o el inte-
lecto, que presentan al hombre la verdad con una evidencia inmediatamente 
plausible. Pero pronto se descubrió que la evidencia no garantiza la validez 
general. Para diversos hombres pueden ser evidentes diversas ideas. El inten-
to de Hegel, de consolidar la historia con la razón sólo llevó a la prohibición 
de cualquier otra creatividad. Pues el sistema hegeliano se comprendió como 
perfección, como el fin de la historia de la razón. Sin embargo, la renuncia a 
la creatividad se hallaba implícita en la Ilustración desde el principio. El dis-
tanciamiento de lo antiguo se postuló sólo para alcanzar la verdad nueva, 
perfecta, evidente y absoluta. Después de esta última evidencia ya no debería 
haber evolución alguna, pues ésta sólo podía llevar a la no-verdad. La exi-
gencia de creatividad de la Ilustración es, por tanto, a la vez una renuncia a 
la creatividad, una exigencia de parar la historia para erigir un utópico reino 
atemporal "de la naturaleza". El modo de funcionar de esta utopía lo demos-
tró luego muy bien el terror de la revolución francesa. Ha desenmascarado 
definitivamente las evidencias de la razón como una peligrosa ilusión. 
2. Esta crisis de la fe en la razón provocó, después del abandono del siste-
ma de Hegel, el descubrimiento del inconsciente, que desde aquel momento 
se consideró la fuerza creativa oculta en el hombre en sustitución de la razón. 
Para las numerosas teorías modernas del inconsciente, que se contradicen 
con bastante frecuencia, es determinante la convicción de que la evidencia 
racional en el hombre es producida por un juego de fuerzas que le permanece 
oculto. Pueden ser fuerzas libidinosas (como en Freud), fuerzas económicas 
(como en Marx) , fuerzas lingüísticas (como en Saussure) o la voluntad de po-
derío (como en Nietzsche), o el destino de la raza (como en la ideología na-
zi). En cada una de estas teorías clásicas del inconsciente se hallan dos con-
vicciones básicas comunes: primero, que el pensamiento del hombre depende 
de factores que no le son accesibles inmediatamente, y, segundo, que estos 
factores pueden ser investigados objetivamente y pueden ser configurados 
científicamente mediante el saber alcanzado, y de tal manera que producirán 
en el hombre evidencias "verdaderas" y no "falsas". 
Por creatividad del individuo ya no se entiende ahora su búsqueda autén-
tica de la verdad, sino un complejo de síntomas capaz de ser esclarecido por 
la investigación científica para alcanzar así conocimientos acerca de la consti-
tución del inconsciente humano, es decir, diagnosticándolo para averiguar 
—consecuentemente— una terapia. C o m o en el caso de la Ilustración tem-
prana, la meta de esta terapia era apagar finalmente toda creatividad. S e pre-
tendía unificar, "uniformar" el inconsciente. Las grandes revoluciones del si-
glo X X —sobre todo la rusa de 1917 y la alemana de 1933— eran en primer 
lugar intentos de poner por obra este programa. S e pretendía alcanzar la ver-
dad definitiva eliminando a los hombres que padecían incurablemente de un 
inconsciente equivocado a causa de su clase o de su raza, salvando a los de-
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más a través de una terapia social científicamente fundamentada, con el fin 
de capacitarlos para una intelección verdadera y la verdadera evidencia. Por 
cierto, este programa era muy difícil de combatir con los viejos medios de la 
filosofía racional porque cuestionaba precisamente esta filosofía como tal. 
3. Esta tercera fase, surgida aproximadamente hacia finales de los años 
60, se designa a menudo como Postmodernismo. S e caracteriza por una cre-
ciente radicalización de la crítica de la razón. La crítica postmoderna de las 
teorías modernistas dirige la sospecha de la determinación inconsciente y 
oculta del pensamiento contra las mismas teorías modernistas del inconscien-
te. Se rechazan a la vez su exigencia de cientificidad y de dominio. Las teo-
rías postmodernas —surgidas bajo la influencia del Heidegger tardío, ante to-
do como consecuencia de conceptos como el de su "diferencia ontológica" y 
de lo "oculto del ser" y representadas en Francia por autores como Foucault, 
Lacan, Deleuze, Derrida, Baudrillard y otros— reconocen el papel determi-
nante de los factores ocultos para el pensamiento del hombre, pero al mismo 
tiempo niegan la posibilidad de acceder a estos factores mediante investiga-
ciones científicas o filosóficas que designan como manipulación consciente de 
estos factores. 
C o n los medios de la crítica postmoderna —de modo más consecuente e 
intelectualmente más riguroso con el "método desconstructivo" de Derrida— 
se desmonta la totalidad de la tradición de la Ilustración. Ahora aparece co-
mo despótica y completamente deslumbrada por sus evidencias. Su afán de 
utopía, de la verdad absoluta y del final de la historia se sustituye por la aper-
tura y la participación en el juego infinito de los factores ocultos. Los códigos 
ocultos forman el ámbito de lo impensado y son a la vez accesibles e inaccesi-
bles, abiertos y ocultos. Parece que esta concepción de la creatividad como 
proceso abierto e incontenible finalmente hace justicia a su naturaleza. Pero 
en la crítica postmoderna también se desmonta la búsqueda de la originalidad 
y de lo nuevo. Demostrando que la evidencia definitiva ambicionada por la 
Ilustración es por principio inalcanzable, y que las ideas que los teóricos, los 
artistas, científicos, etc. consideran auténticamente propios, nuevos y origi-
nales sólo son subproductos del juego de diversas fuerzas y códigos imperso-
nales, el método desconstructivo sustrae al individuo sus posesiones intelec-
tuales y declara toda la cultura como país de nadie. Por tanto, la crítica 
postmoderna se dirige por un lado contra la idea moderna del progreso y de 
la creatividad y, por otro, niega la exigencia de originalidad como tal, pues 
en ella descubre a la vez la exigencia de la verdad última y la exigencia de 
dominio que le es inherente. 
A la teoría posmoderna le corresponde también la praxis cultural y, parti-
cularmente, la artística postmoderna. El artista de hoy se retracta programáti-
camente del afán de originalidad. Utiliza el patrimonio cultural existente, el 
arte hecho por otros, porque no reconoce la autoría "auténtica" del arte an-
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terior. Así, los representantes del "appropriational art" copian simplemente 
las famosas obras del pasado y del presente y firman con sus propios nom-
bres. C o n ello demuestran la naturaleza impersonal del arte. Ahora bien, de-
be llamar la atención que el "appropriational art" se celebró como la gran 
novedad y que los artistas que se incorporan a esta corriente son muy orgu-
llosos de la originalidad de su postura y están imbricados en la discusión acer-
ca de la prioridad. En la filosofía y la ciencia del espíritu postmodernas ocurre 
lo mismo. También aquí arde la polémica acerca de la originalidad, la priori-
dad y la radicalidad de la afirmación de que no existe la originalidad, la prio-
ridad y la radicalidad. La renuncia a la originalidad se presenta, por tanto, 
como la postura más original posible, y visto de esta manera, también la pos-
tura original más radical. S e critica la exigencia de dominio del modernismo 
y se intensifica a la vez tranquilamente al expropiar los artistas del pasado. En 
el arte moderno el artista era por lo menos llamado a producir algo nuevo 
porque le obligaba el respeto de la autoría del otro. Esta autocontradicción 
de la teoría y praxis postmodernas tiene, sin embargo, su explicación. A l pa-
recer la filosofía postmoderna comparte con la Ilustración el prejuicio de que 
la civilización en la que vivimos nos coacciona, sin excepción, a pensar, pro-
ducir y hacer siempre y exclusivamente lo mismo. De ahí la necesidad de 
postular una fuerza "natural" externa a la civilización por cuya intervención 
se explica el origen de lo nuevo y lo original. Apelando a esta fuerza el pen-
sador, el artista, etc., asumen una postura ineludiblemente crítica frente a la 
civilización en la que viven. Aquella fuerza les confiere la decisión y al mismo 
tiempo los medios de cambiar y configurar la sociedad como totalidad. Cuan-
to más oculta apareció con el tiempo aquella fuerza oculta tanto más crítica 
se volvió también la postura crítica. El que apela a lo totalmente oculto pue-
de negar radical y decididamente lo perceptible existente. De este modo lo 
nuevo y lo original sólo puede ser valorado si simultáneamente presenta la 
exigencia de verdad y permiten la distancia crítica frente a la sociedad. Pero 
si resulta que la postura crítica es exigida directamente por la sociedad criti-
cada, entonces prefieren no ser auténticos en absoluto y empiezan a criticar a 
la sociedad porque exige autenticidad. Pero aún así no se escapa uno de las 
leyes de producción de la ideología. 
Tal como se dijo al principio, nuestra civilización exige originalidad del 
hombre. Esta exigencia no procede de la Ilustración. En otras formas, distin-
tas según la época, se encuentra también antes. Baste la referencia a la asee-
sis religiosa. Ella eleva también al hombre del sometimiento a las convencio-
nes cotidianas. La Ilustración consideró su afán de lo nuevo y original como 
demasiado nuevo y original y con ello lo sobreestimó y lo subestimó a la vez. 
Lo sobreestimó porque creyó que abriría una época cualitativamente nueva; 
lo subestimó porque creyó que después de su novedad ya no podía haber, ni 
era necesaria, más novedad. Ambas equivocaciones llevaban a la suposición 
de que existiera la fuerza extraordinaria de la que hablamos más arriba y re-
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sultó ser sumamente apta para legitimar las exigencias extraordinarias de la 
Ilustración. 
S i el afán de lo nuevo y original resultase ser una característica general de 
la civilización y no algo nuevo y original en sí, entonces se obtendría real-
mente la posibilidad de separar tanto la pregunta por la originalidad y la exi-
gencia de verdad, por un lado, como la postura crítica y el dominio, por otro. 
El fenómeno de lo nuevo ya no sirve para cuestionar la civilización mediante 
el postulado de una fuerza antisocial oculta y tampoco para rechazar lo nuevo 
para defender la civilización. Antes bien se confirma precisamente esta civili-
zación en el fenómeno de lo nuevo. Solamente se debe averiguar lo que se 
valorará como socialmente nuevo y original y qué reglas prácticas sigue su 
producción y recepción. 
La finalidad de esta reflexión no es la de predicar lo nuevo por lo nuevo e 
insinuar con ello que lo que se realiza en el tiempo está sometido a una conti-
nua vaciedad. N o se trata, por tanto, de defender una "mala infinitud". Al 
contrario: la concepción de que alguna vez se encuentre la verdad en el futu-
ro y que con ello se acabe cualquier cambio obliga a idear continuamente es-
peranzas exageradas y pronto defraudadas de lo nuevo. La fe postmoderna de 
que ahora hemos entrado en un período cualitativamente nuevo que se dis-
tingue de todos los anteriores por el hecho de que ya no tiene vigencia lo 
nuevo, también será defraudada muy pronto. Sólo es posible sustraerse a esta 
ilusión concibiendo la producción de algo nuevo como algo que se repite, de 
modo que cambian las teorías, las tendencias artísticas, los métodos científi-
cos, pero no la situación fundamental de la producción y la recepción. C o n 
ello se elimina casi automáticamente el problema del inconsciente que ya ha 
causado tanto daño. Tal como mostró Wittgenstein en otro orden de ideas, 
no queda mucho sitio para lo oculto allí donde se describen las reglas eviden-
tes. 
Respecto del sujeto de la creatividad no queremos establecer ninguna deci-
sión apriorística. Diversas teorías clásicas de la subjetividad, al igual que teo-
rías críticas actuales que sólo admiten fuerzas impersonales, son a su vez sola-
mente teorías, productos de la creatividad incapaces de explicar su origen. La 
situación dividida actual parece exigir por tanto una nueva especie de "epo-
jé " fenomenológica en el sentido de Husserl, que él practicó a su vez respecto 
del problema de la existencia o no-existencia del mundo externo. Para des-
cribir cómo funciona realmente la creatividad desde el punto de vista social 
—tarea que debería emprenderse naturalmente no de modo político-socioló-
gico, sino neofenomenológico— la pregunta por su origen es irrelevante. 
Pues una descripción de esta índole abstrae del contenido posible concreto 
de esta creatividad. Pues la productividad como tal es ella misma reproducti-
va. La originalidad se ha vuelto trivial. Su explicación no precisa ni lo pro-
ductivo ni lo original, sino exclusivamente la descripción de los hechos rea-
les. 
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En el marco de esta nota no me propongo naturalmente emprender una 
descripción de este tipo, ni siquiera a grandes rasgos. S in embargo, quisiera 
indicar la dirección en la que, en mi opinión, debería ir. En el pasado y más 
aún hoy en día vivimos bajo el signo de las oposiciones binarias: derecha o iz-
quierda, arte o no-arte, realidad o abstracción, emancipación o mito, lengua 
o silencio, ética o barbarie, democracia o dictadura, Mercedes o Volkswagen, 
etc. C a d a persona es definida por su selección, por el sitio que ocupa en esta 
estructura binaria preexistente a la selección. Ser creativo significa, en el fon-
do, escapar a esta selección. Pues esto significa desarrollar una estrategia que 
supera estas oposiciones preexistentes creando algo nuevo en este sentido, al-
go que ya no puede describirse en los términos de estas oposiciones. 
Escapar a la oposición de los contrarios equivale, sin embargo, a una defi-
nición de lo que ocultamente tienen en común sus términos. Esto puede lle-
varse a cabo de distintos modos. Se puede proponer una oposición nueva en 
la que se sitúan los opuestos terminológicos de la oposición anterior, por así 
decir, del mismo lado. También se puede "radicalizar" la oposición anterior 
mediante los nuevos opuestos, excluyendo así la comunidad de sus términos. 
O se pueden "liberalizar" los términos, es decir, aceptar lo que tienen en 
común, tarea en la cual los conceptos políticos, que puedan utilizarse, deben 
entenderse de modo puramente lógico-descriptivo. Estos procesos de radica-
lización o liberalización son suficientemente conocidos en los diversos ámbi-
tos culturales y sobran los ejemplos detallados. Sin embargo, me parece im-
portante relacionar este procedimiento aludido con las dos teorías ya 
conocidas de la creatividad. 
La dialéctica hegeliana describe el camino de la tesis pasando por la antíte-
sis hacia la síntesis como una especie de "superación" o de "abolición" de la 
oposición. Al final se alcanza la autoidentificación del espíritu con la estruc-
tura universal de las oposiciones binarias que resultan de ella. Ciertamente se 
entienden todas como "autocreadas", pero al formar una totalidad penetra-
da, la creatividad alcanza su fin. La premisa más importante es la convicción 
de que no se trata de oposiciones preexistentes, que por ello no pueden per-
manecer ocultas. En este sentido el sistema hegeliano es radicalmente idealis-
ta. 
La filosofía desconstructiva de Derrida ocupa una postura opuesta. Surgió 
de la radicalización de la fe estructuralista en el carácter inconsciente y pree-
xistente de la estructura binaria del lenguaje y del mundo. Para Derrida el 
juego de las diferencias es inabarcable por principio. Por eso siempre son po-
sibles las estrategias para escapar a oposiciones conscientemente existentes. 
Incluso constituyen el fundamento del sentido del método desconstructivo. 
Pero no son creativas por no ser subjetivas. Son determinados por las dife-
rencias y los factores ocultos. A lo sumo son innovadores en la superficie. En 
cierto sentido se puede designar una postura de esta índole como radicalmen-
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te materialista, a saber, si se entiende por materialismo la fe en la determina-
ción externa del pensamiento humano. 
Ambos métodos son extremadamente totalísticos. Relacionan la estrategia 
individual de la innovación con el sistema total de todas las posibles oposi-
ciones de opuestos confirmándola o negándola. El rendimiento individual se 
considera exclusivamente desde el punto de vista de su importancia para la 
economía de esta totalidad universal cuya existencia, sin embargo, sólo se 
puede suponer. La finitud de la existencia humana pone ciertos límites a la 
innovación individual, límites que no puede traspasar. Pero ello no significa 
que la innovación no tuviera sentido. Está vinculada con los demás mediante 
la reproducción y no mediante la totalidad. Dicho de otra forma: todo rendi-
miento creativo individual como tal posee desde el principio y desde siempre 
una estructura universal. C o m o tal no precisa de un teórico que pretenda 
otorgarle esta universalidad a causa de la contemplación de la totalidad. Res-
pecto de esta totalidad la postura de teóricos de esta índole no es peor, pero 
tampoco se puede averiguar mejor lo que pretenden explicar. El acto creativo 
individual se comporta, por tanto, de modo neutro, indiferente frente a la al-
ternativa "Idealismo versus Materialismo" o "fundamentación última versus 
crítica total". 
Al fin y al cabo la estrategia de innovación sigue su impulso religioso que 
le es inherente por naturaleza y cuyo afán es el de librarse del poder de este 
mundo con su constitución binaria. Si este impulso es acogido o incluso fo-
mentado por la civilización contemporánea, esto no significa automáticamen-
te que por ello debe ser negado (o desenmascarado como falso). Pues no po-
demos permitirnos un juicio definitivo sobre esta civilización; ya porque un 
juicio de estas características sólo podría articularse dentro del marco de esta 
civilización. 
Esta idea última nos lleva a la problemática que actualmente se halla en el 
centro de muchas discusiones. La llamada "situación postmoderna" actual se 
caracteriza por el hecho de que ha perdido la realidad auténtica. Nuestras in-
formaciones, impresiones y experiencias las percibimos en gran medida no de 
un modo "inmediato", sino a través de los medios, entre los cuales hay que 
contar también las clases y la docencia, pues ellas también son medios. N o 
solamente el aparato conceptual, sino también la materia bruta de nuestra 
percepción puramente empírica se fabrica hoy artificialmente, se simula. 
Según la teoría de la simulación de Baudrillard vivimos en un mundo total 
de simulacros que él define como copias para las que no existe original. A di-
ferencia de lo que describió en su día Benjamín, diciendo que el original sólo 
es deformado internamente a través de la producción en masa, ello quiere 
significar que la realidad simulada se fabrica desde el principio como serie de 
masas, tal como ocurre en la producción de automóviles. En la industria au-
tomovilística no se pude distinguir entre el prototipo y la copia. 
La doctrina de la simulación recuerda la famosa fórmula de Adorno según 
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la cual la totalidad es falsa. En oposición a Adorno, Baudrillard no aspira ni a 
autenticidad ni a resistencia. N o pretende animar, sino más bien desanimar y 
llevar a una actitud contemplativa crítica frente a la realidad simulada, expo-
niéndose a la vez a la "seducción" de las fuerzas impersonales que la configu-
ran. Se nota claramente la influencia de Nietzsche. 
Los críticos de la cultura que se hallan más en la tradición marxista vincu-
lan la teoría de la simulación con la tesis marxista: "La ideología dominante 
es la ideología de la clase dominante." Por ideología ya no se entiende aquí, 
como era tradicional, la suma de convicciones, sino la representación de la 
"experiencia inmediata". Y de ello surge una "crítica de la representación" 
que averigua en los medios el producto de las estructuras de dominio del 
mundo moderno. A esta crítica le resulta sospechosa cualquier participación 
creativa en un mundo de medios de esta índole. Pero ello no impide que pre-
cisamente los representantes de esta escuela abonen en su cuenta un gran 
éxito de medios y además saben aprovecharlo hábilmente. 
A un individuo le resulta, como vimos, completamente indiferente si su 
creatividad, o su vida en general, se considera auténtica o simulada desde el 
punto de vista teórico. La vida humana es finita: el hombre nace, vive y 
muere como todos los demás, incluidos los teóricos de la simulación. Es tan 
absurdo explicar a alguien que toda su vida es sólo un simulacro porque vive 
en una época de simulación, como es absurdo declarar que su vida es autén-
tica y verdadera porque vive en una época de emancipación y de razón. Am-
bas explicaciones se parecen y ambas son exageradas. Existe una complicidad 
de los vivos y de los creadores que va más allá de "definiciones del ser epoca-
les" de esta índole. 
El mero hecho de que una obra original surge siguiendo determinadas re-
glas —y quiero decir, según reglas por las cuales se escapa a las oposiciones 
existentes— y no originaria y espontáneamente, todavía no significa que se 
trate de simulación y no de originalidad. La teoría de la simulación maneja 
demasiado a la ligera el problema de la originalidad; niega toda originalidad y 
declara que todo es simulación. Precisamente por esto pierde toda claridad 
este concepto. 
La fundamentación teórica de la verdad o la mentira de la totalidad no 
cambia para nada el valor del rendimiento individual que debe ser juzgado 
según criterios inherentes. La fundamentación teórica sólo es necesaria si de-
trás de lo nuevo y lo original se supone una fuerza oculta que a su vez plan-
tea la pregunta por su autenticidad o sinceridad. Pues podría ser una subes-
pecie del "malin génie" de Descartes, que sólo fabrica simulacros. Postular 
esta fuerza sólo procede de un cierta arrogancia de la tradición filosófica de la 
Ilustración, que ve sólo en la reiteración de lo antiguo el caso normal regula-
do por la tradición, pero en ningún caso la producción de algo nuevo. Por lo 
menos para la situación cultural actual esto ya no es válido. 
